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De coassistentis vooral onzeker

Anne Hermans schreef een roman over haar ervaringen
als coassistent in ziekenhuizen in en rond Amsterdam:
De co-assistent. Het boek geeft een openhartige kijk achter
de schermen van een wereld waar geen mens graag
binnentreedt, behalve om een nieuw leven te begroeten.
‘Artsen hebben meer zelfspot dan iedereen denkt.’

ELS QUAEGEBEUR

EN OP DE vijf coassisten-

ten is weleens het slacht-

offer geweestvan seksuele

intimidatie. Dat bericht
werd vorige week naar buiten ge-
bracht door het KNMG Studenten-
platform, dat onderzoek had ver-
richt onder 1856 toekomstige art-
sen.

De timing van het nieuwtje had
niet beter kunnen uitkomen voor
arts en columniste Anne Hermans
(1978). Haar debuutroman, De co-
assistent, ligt net in de winkel en
dat is een verhelderend en bij vla-
gen ontluisterend boek over de be-
levenissen van piepjonge artsen in
opleiding, die onderaan in de
ziekenhuishiérarchie bungelen.

De ongelijke machtsverhoudin-
gen vormen een belangrijke ver-
klaring voor het hoge percentage
coassistenten dat zich weleens
seksueel onheus bejegend voelt,
zegt Hermans (een pseudoniem
dat ze ook gebruikte voor haar co-
lumns in NRC Handelsblad, waar-
op haar boek gedeeltelijk geba-
seerd is). Artsen hebben beslist pa-
tent op seksueel getinte grappen,
maar volgens Hermans is daar over
het algemeen weinig angstaanja-
gends aan. Ouwemannetjeshumor
noemt ze het: schuine grappen die
uitsluitend opvallen vanwege hun
sneue karakter.

Potentiéle voorbeelden te over,
daar niet van. ‘Een collega co’
moest eens een uitgescheurde
voorhuid hechten waaruiteen pier-
cing was verwijderd. De dienst-
doende arts die haar aan het werk

‘SCHUINE GRAPPEN
ARTSEN WEINIG
ANGSTAANJAGEND’

zag, joelde haar later in de artsen-
kamer uit voor pikkentrekker.

Pikkentrekker is een woord dat
de grens van een coassistent ge-
makkelijk kan overschrijden, maar
waar Hermans vooral hard om
moet lachen. “Door de hiérarchi-
sche structuur wordt een opmer-
king sneller als seksueel intimide-
rend gezien. Als een arts-assistent
een co leuk vindt en dat laat mer-
ken, zou je dat als seksuele intimi-
datie kunnen zien. Maar zo’n jon-
gen is ook gewoon verliefd zonder
dat hij meteen kwaad in de zin
heeft.”

Patiénten zijn overigens de
grootste boosdoeners: 58 procent
van de klachten over seksuele inti-
midatie bij het onderzoek ging over
hen. Ook dat gegeven wordt door
Hermans enigszins gerelativeerd.
Goed, een coassistent zit er na-
tuurlijk niet op te wachten op de af-
deling Eerste Hulp bijde borsten te
worden gegrepen door een verwar-
de, dronken patiént, maar het is
volgens haar de vraag of iemand
zich daardoor meteen geintimi-
deerd moet voelen.

Kortom, in de Amsterdamse zie-
kenhuizen valthet wel mee met ca-
priolen a la Grey’s Anatomy, de po-
pulaire Amerikaanse ziekenhuis-
seriewaarin co’s en dokter Mc Drea-
my’snon-stop over elkaar heenrol-
lebollen.

Coassistenten in het echte leven
hebben wel wat anders aan hun
hoofd. Navier jaar met hun neusin
de boeken te hebben gezeten ko-

men ze eindelijk in aanraking met
patiénten van vlees en bloed, over
wie ze iets zinnigs moeten uitkra-
men. En dat valt lang niet altijd
mee. Ineens krijgen de theoreti-
sche gevallen een gezicht, een ge-
zicht waar de angst van afstraalt,
angst voor de witte jas, voor enge
ziektes, voor de dood. En daarstaje
dan als 22-jarig studentje. Vaak

‘BANGE PATIENTEN EN
DAAR STA JE DAN ALS
STUDENTJE VAN 22’

weten de verpleegkundigen die al
jaren meedraaien op een afdeling,
beter hoe een infuus moet worden
geprikt dan ‘de klungelige co’ die
dat eigenlijk nog nooit bij de hand
heeft gehad. Overintimiderend ge-
sproken.

Hermans vertelt in haar boek
hoe dat voelt. Dat de meeste coas-
sistenten in het begin van hun sta-
ge voornamelijk bezig zijn met het
vechten tegen hun eigen onzeker-
heid. ‘In het begin ben je alleen
maar bezig met vragen als: doe ik
het wel goed? Heeft niemand in de
gaten dat ik niets weet? Vinden de
artsen, artsen in opleiding en ver-
pleegkundigen me wel aardig? Ei-
genlijk kun je pas tegen het eind
van die twee jaarje eigen gedoe los-
laten en je echt oprecht met de pa-
tiénten bezighouden.’

En als je het dan ‘goed’ doet, kan
dat ook een vreemde gewaarwor-
ding zijn. Hermans beschrijft op
bewonderenswaardige wijze een
voorval waarbij Elin Dekkers (de
hoofdpersoon) een patiént onder-
zoekt op de afdeling Neurologie.
De vrouw heeft pijn in haar onder-
rug, wat zou kunnen duiden op een
hernia. Dekkers vertrouwt het niet
en laat longfoto’s maken om te kij-
ken of ze geen tumor heeft die een
zenuwbaan afknelt. Een paar da-
gen later wordt haar vermoeden
bevestigd door de neuroloog. Jui-
chend springt Dekkers op: ze heeft
gelijk! De vrouw heeft een tumor!

De neuroloog kijkt haar vorsend
aan. “Tk vergeef je deze ene keer,
Elin Dekkers, omdat ik ook weet
wat voor een kick een juiste dia-
gnose kan geven. (...) Een beetje
prestatiedrang is prima. Maar ik
hoop dat je nooit meer vergeet
waarover je hier zo schaamteloos
stond te juichen: een vrouw van 43
jaar met longkanker. Over een jaar
zijn haar kinderen hun moeder
kwijt.”

Zo gaat het vaak, bevestigt Her-
mans. Als tijdens de lunch over
‘leuke patiénten’ wordt gesproken,
gaat het over mensen met een zeld-
zame aandoening of een raar syn-

‘LEUKE PATIENT IS
NIET LOLBROEK
VAN DE ZAAL

droom, niet over de lolbroeken van
de zaal.

Coschappen lopen is voor de
meeste studenten geneeskunde
geen eenvoudige periode in hunle-
ven. Ze zijn nooit ergens echt ver-
antwoordelijk voor, ze verdienen
geen stuiver, maar ze werken zich
wel een slag in de rondte en ze zit-
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Arts en columniste Anne Hermans: ‘Ik ben toen verslingerd geraakt aan het vak.’

ten steeds maar voor een beperkte
periode van zes weken op een afde-
ling, waardoor ze er nooit helemaal
bij horen. En de concurrentiestrijd
ismoordend.

Toch vindt Hermans, die al ruim
twee jaarartsisenbinnenkortnaar
het buitenland vertrekt om als tro-
penarts te werken, nu dat het een
geweldige tijd was. “Ik was gefasci-
neerd door de patiénten, mensen
die ouder en wijzer zijn dan jij en
die hun hartbij je uitstorten. Ikben
echt verslingerd geraakt aan het
vak.”

Ze heeft zich er wel druk over ge-
maakt of de beroepsgroep het haar
in dank zou afnemen dat ze een
boekje heeft opengedaan over het
wel en wee in ziekenhuizen. Niet
voor niets hield ze haar ware iden-
titeit verborgen toen ze met haar
columns in de krant begon, maar
de reacties zijn haar meegevallen.
“Er hing een keer een stukje van

mij in de artsenkamer van mijn af-
deling over een patiénte die dood
wilde en de reacties daarop van de
geneesheren, zonder dat iemand
wist datik dat verhaal had geschre-
ven. Iedereen moest erom lachen
en een arts zei: ‘Tk dacht het alleen
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hier zo toeging, maar kennelijk is
het overal hetzelfde.” Artsen heb-
ben meer zelfspot dan iedereen
denkt.”

Anne Hermans: De co-assistent,
Podium, €16,50.

ADVERTENTIE

Verkoopexpositie
Hans Hollenbach (1943-197¢)

Van di. 27 februari t/m ma. 5 maart
van 09.00 uur tot 18.30 uur,

Mevius & ltaliaander, Overtoom 21-25,
1054 HA Amsterdam, tel.nr. 020-6180256




