Mijn eigen boekverfilming

Dat haar ‘doktersroman’ een bestseller werd was al gek
genoeg. En toen wilde Ronald Giphart het boek ook nog
bewerken voor de tv. Geestelijk moeder Anne Hermans
over het ontstaan van Net 5-serie ‘De co-assistent’

»Ro-nallllld Gip-harrrrt.” Terwijl ze een
halfslachtige poging doet met haar hand
de telefoon te bedekken, articuleert mijn
moeder alsof ik een doofstomme ben met
grote lipleescapaciteiten. Ze overhandigt
me de telefoon en huppelt weg. ,Jaha”,
hoor ik haar in de achterkamer tegen de
hond zeggen. ,,Wij krijgen tegenwoordig
Ro-nallld Gip-hart aan de lijn.”

»Ha, met Anne”, zeg ik nonchalant.
Want sinds vier dagen ben ik ontzettend
goed met BN’ers. Dat was twee weken gele-
den natuurlijk wel anders. Na een jaar wer-
ken en schrijven in Curacao was de zesde
versie van mijn manuscript door mijn re-
dacteur eindelijk tot ‘af’ bestempeld. Of
dat kwam doordat het geld op was, de tijd
op was, mijn relatie op was, of toch door zo-
veelste dreiging van mij de hele zaak in de
gracht te gooien als ze nog één alinea zou
schrappen, zal ik nooit weten. En doet er
ook niet toe.

»Afisaf”, dachtik, terwijl ik op 10 febru-
ari 2007 zielsgelukkig het eerste exem-
plaar aan mijn moeder aanbood. ,,En het
zou leuk zijn als er duizend verkocht wer-
den.”

De volgende dag stond ik in met een ka-
ter in een Viva-fotostudio. Gefascineerd
staarde ik naar het kleurenpallet van de vi-
sagiste, en liet me door de styliste met
sjaaltjes en diadeems behangen. Intens te-
vreden, tot ik de foto’s onder ogen kreeg:
een depressief paasei met een dikke, blote
buik. ,Maar dit bén ik niet!” riep ik. ,,Oké,
die buik shoppen we er af. Aan de rest moet
je maar wennen.”

Met grote ogen hobbelde ik de weken
daarop van krant naar radio naar tv, onder-
vroeg fotografen over hun apparatuur, pre-
sentatoren over hun interviewtrucs en edi-
tors over hun montagetechnieken. Als een
modern soort Alice, de tropenarts in won-
derland, rende ik achter cameramannen
aan en liet de technici hun microfoons uit
elkaar halen.

Maar vandaag, twee weken later, ben ik
die Alice-fase plots ruim voorbij. En vind
dan ook dat mijn moeder ‘normdil’ moet
doen.

Ronald Giphart legt uit dat hij een tv-se-
rie ziet in De co-assistent. Samen met Jeroen
van Baaren wil hij mijn boek omvormen
tot script, daar een producent voor zoeken,

en dan het liefst voor Net 5. Of ik een keer
langs wil komen in Naarden om daarover
te praten.

»Een tv-serie?” breng ik uit, en een halve
minuut later sta ik beduusd naar de piep-
toon te staren. ,Ze... ze willen...” begin ik
tegen mijn moeder, als de telefoon op-
nieuw gaat. ,,Met Ronald. Ik vergat te zeg-
gen: neem maar een taxi op onze reke-
ning.” ,Wat?” De tropenarts is terug.
»Veertig kilometer taxi? Dacht je me daar-
mee te paaien? Nee hoor, ik ga gewoon met
de trein en de fiets.”

Drie doorweekte fietstochten later is die
fase ook voorbij. ,,Medische controle van
het script? Prima, als jullie een taxi rege-
len.” Terwijl ik de laatste colleges van mijn
tropenopleiding volg, werken Ronald en
Jeroen aan aflevering één tot dertien. ,,Ja,
een liesbreuk kan acuut zijn”, sms ik hen
stiekem tijdens een practicum Darmpara-
sieten.

En voor ik het weet, loop ik achter de de-
corbouwster door een belastingkantoor in
Haarlem. ,,We hebben een dag in het zie-
kenhuis meegelopen”, zegt ze trots en laat
me de nagebouwde operatiekamer zien.
»Alles Klopt. Die knop voor je voeten, de
zeepbakjes, de handenwasinstructie...
Shhht...” fluistert ze dan. ,,De rectaal tou-
cher-les wordt gefilmd.”

»Kijk, dit noemen wij dus de Methode
Plop”, klinkt het in de kamer ernaast.
»Plop en hij zit erin. Maar zo gaan wij niet
te werk. Wij zetten eerst een kopje thee,
creéren een knusse, intieme sfeer...” Ik kijk
om het hoekje. De twee acteurs zijn precies
zo kakineus, belerend en soft als de rectaal
toucher-docenten die ik me herinner; vol-
ledig toegewijd om aankomend artsen op
te leiden tot ‘emotioneel verantwoord tou-
cheerder’. Hanna Verboom loopt naar vo-
ren en steekt ijverig net haar vinger uit, als
internist dr. Stork, op haar af stormt.

Zoals ik geéist heb, is bij elke zieken-
huisscene een arts aanwezig om te checken
of alles medisch correct is. ,,Je hebt maar
één handschoen nodig”, doet dr. Stork
haar voor, ,,haalt je vinger door de vaseline,
brengt hem in in de anus en ddn pas draai
je360 graden...”

En dan opeens staan de drie acteurs voor
me. Bijna aarzelend stellen ze zich voor.
»Elin, Hugo en Marjolein. Wij zijn jouw
personagers, product van jouw brein, dus
we hopen dat je tevreden over ons bent...”

1k knik overdonderd. Terwijl de ‘co-as-
sistenten’ in discussie gaan over hun eerste
hechtavonturen van vanochtend is heel
even Alice terug. En kijkt met grote ogen

en een euforische glimlach naar haar ‘Won-
derland’.

Drie weken later fiets ik in een jurkje op
mijn mountainbike door de stad, nerveus
op weg naar de viewing van de eerste afle-
vering. Ik probeer mijn acute zorgen over
het effect van de serie weg te redeneren.
»Wat mij ergert”, vertelde mijn vriendin
en internist in opleiding me gisteren-
avond, ,,is dat het héle ziekenhuis een me-
ning over jou heeft, puur gebaseerd op je
media-aandacht. Ik ben benieuwd wat de
serie...” Geschrokken keek ik haar aan. Ze
zegt: ,Maak je niet druk. Je wil geen inter-
nist worden... toch?”

Het café is afgeladen. De producent
houdt een speech, het licht gaat uit, de be-
amer aan.

Hanna Verboom huppelt het ziekenhuis
in, valt van de trap, breekt haar hak, knalt
haar stoel per ongeluk tegen het hoofd van
een arts.

Ik slik. ,,Natuurlijk kijken ze jou op die
serie aan”, hoor ik mijn vriendin weer zeg-
gen. ,,Als het maar geen persiflage wordt!”
klinkt mijn redacteur in mijn achterhoofd.
Tk doe mijn ogen even dicht. ,,Jij bent niét
de Elin uit je boek. En de tv-Elin is ddir
weer een afgeleide van. Verwacht niet je ei-
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‘Ja, een liesbreuk kan acuut zijn’, sms ik
tijdens een practicum Darmparasieten stiekem
aan scriptschrijver Ronald Giphart

gen visualisatie op het scherm te zien. Dit
is tv, beoordeel het ook zo.”

Ik doe mijn ogen weer open. Hanna, of-
wel Elin, rent achter haar arts-assistent
aan. Tom Hoffman loopt visite en zet daar-
in specialist Verstraeten briljant neer. En
dan verschijntJohn Leddy als de doodzieke
meneer Vis...

De grappen zijn over, de komediesfeer is
verdwenen, en Elin transformeert tot een
kundig dokter in spe. Het is doodstil in het
café als ze met trillende stem ‘Het regent
en het is november’ aan meneer Vis voor-
draagt. In een flits zie ik ‘mijn’ meneer Vis
voor me, zoals ik vijf jaar geleden voor hem
stond, en voel een kleffe mascara-traan in
mijn ooghoek prikken.

Om Vis, om Elin, om het boek, om de se-
rie? Of stickem om Alice, de gelukkigste
tropenarts in glamourland?



